Роман Ерыкалов:

комментариев 2 | оставить комментарий

комментариев 1 | оставить комментарий

комментариев 0 | оставить комментарий

комментариев 0 | оставить комментарий

комментариев 0 | оставить комментарий

комментариев 0 | оставить комментарий

Я побывал в Германии во второй половине мая. В Мюнхене.
Долго собирался с мыслями и впечатлениями.
Если коротко, то я был в полном восторге. По отношению к Германии у меня было предубеждение какое-то, сформированное неизвестно каким образом и неизвестно когда: почему-то я предполагал, что это не моя страна. В списке желательных путешествий по Европе поездки в эти края у меня не было.
Очень рад, что разрушился еще один внутренний миф, отделяющий меня от реальности. Выкладываю несколько фотографий (заодно поучусь с модулями движка управляться).

В Мюнхене сразу бросается в глаза его эклектичность: старые здания соседствуют с новыми, и не всегда это соседство органично. Тем не менее, выхода у баварцев не было — почти все пришлось отстраивать заново после войны. 71 бомбардировка все-таки.

Но об эклектике быстро забываешь, потому что красиво невероятно. Ходишь, вертишь головой — и всюду натыкаешься на прекрасное, будь то высокое барокко Театинеркирхе, псевдо-готика Новой Ратуши на Мариенплац или основательность средневековых ворот Изартор (почему-то вспоминается рекламное «квадратиш, практиш, гут»)

Еще удивительно, что несмотря на обилие туристов, которые тараканьими стадами разбегаются от Мариенплац по торговым улицам, в центре очень много найдется местечек, где... не то чтобы не ступала нога гомо-туристикус, но по крайней мере довольно пустынно. И понимаешь, как приятно отдохнуть от своего прогрессирующего человеколюбия...

Еще я неравнодушен к фонтанам, а их в Мюнхене очень много — старых и современных... Наверное позже выложу подборку.

Львы в Мюнхене повсюду — не только на гербе Баварии. Некоторых народное общественное сознание наделяет магическими свойствами. И правильно, даже ребенку ясно: ради сбычи мечт гораздо приятнее (и проще) потереть бронзовую морду одного из хищников, чем, преодолевая сопротивление мира, упорно идти к поставленной цели... Бррр...

А вот эти львы с площади Максимилиана выглядят грозно не случайно. Я бы тоже насупился, если бы мне обзор испоганили. Ларек, он и в Германии ларек.

И конечно, не могу обойтись без критики. Говорят, что Германия — самая чистая страна в Европе. А я вот сумел обнаружить два окурка на одной из главных улиц!.. Вооон они, видите, видите?? Нет?.. Тогда проехали...

Кстати, о поездках. Широко известный факт, что в Европе любят велосипеды.
Но чтобы настолько... Да, это единственный экземпляр такого рода, который мне попался на глаза среди тысяч нормальных — но не такой я человек, чтобы закрывать на это глаза!

Засим откланиваюсь... Хватит для начала. Работать пора — ну, вы помните — «преодолевать сопротивление мира» и все такое... Львы как-то не совсем помогают, извините уж, дорогие баварцы...
Или это у меня желания нереальные?

комментариев 3 | оставить комментарий

комментариев 2 | оставить комментарий

Несказочное и необязательное вступление

Король и смерть.


Садитесь и слушайте историю про то, как король помирал (а нашему благодетелю — долгих лет, прошу отметить особо, что я это говорю). Это точно, что у нас в трактире эту историю все знают. Знать знают, да только рассказывают по-разному. А я расскажу, как оно было на самом деле.


Жил да был Король. Как и полагается Королю, он строил замки и дороги, покровительствовал изящным искусствам, одерживал военные победы и устраивал мирные турниры.
Народ не жаловался, придворные были довольны, Королева в муже души не чаяла.
Хороший был Король. Не молодой, не старый – в самом расцвете лет.


Но однажды случилось странное происшествие, которое имело печальные последствия и для Короля и для всего королевства.
Была у Короля заморская птица, привезенная из дальних стран одним послом. Птица эта имела удивительную способность повторять некоторые слова, которые она слышала от людей. Повторяла она все, естественно, невпопад, отчего выходило смешно.
Король первое время был очень доволен этим подарком и даже велел поставить клетку с птицей в тронный зал, где решались важные государственные дела. Очень ему нравилось, когда птица внезапно перебивала его советников нелепым замечанием или вопросом. Его Величеству даже казалось, что эта забавная игра очень благотворно действует на советников. Но однажды глупая птица, не знающая тонкостей общения с Его Величеством, осмелилась задать вопрос самому Королю, который в ожидании прихода советников репетировал свою речь.
И тут вдруг птица. Какое слово услышала, такое и повторила. А сказала она вот что:
— Зачем?
И так это получилось неожиданно и к месту, что Король задумался. Действительно, зачем... Ответил глупой птице, а она ему:
— И что дальше?
Он опять удивился, но решил поиграть в вопросы-ответы. Только закончил, а птичка ему:
— И это все?
Конечно, это были универсальные вопросы, которые замечательно подходили к любым ответам. Его Величество частенько доводил до белого каления своих советников, задавая эти вопросы по кругу с вариациями до тех пор, пока государственные деятели, измученные королевской любознательностью, не отказывались от своих первоначальных слов. Но никогда и никто не задавал эти вопросы Королю. Во всяком случае, с такой непосредственностью.
Примерно через полчаса Король почувствовал себя в шкуре своих подданных. Ему уже и птица не нужна была, и рассуждения его пошли по такому пути.


— Сейчас ко мне придут мои советники, — говорил Король с горечью, – а зачем? Будут подсказывать, как лучше управлять государством. И что дальше? Я могу последовать их советам или отмахнуться от них, как от надоедливых мух, но что это изменит? Ничего. Ровным счетом ничего. Королевство живет своей жизнью, которая не меняется уже много лет – так было до моего правления, так будет после. Что я могу? Поднять налоги, понизить налоги, повоевать с соседями, помириться с соседями, устроить еще один праздник, объявить еще один турнир... И все? Неужели даже я, Король, не могу сделать нечто значительное, невероятное? И даже если я придумаю и осуществлю это невероятное – зачем? Ради уважения подданных? Они меня и так уважают. Ради прекрасной принцессы? Она уже давно стала моей Королевой... Ради мировой славы? О, мне ли не знать, как быстро проходит эта слава – случись что в соседнем королевстве – люди сразу забудут то, что сделал я... И что дальше? Снова стараться поразить всех чем-то незабываемым?.. Но я уже выяснил, что незабываемого не бывает. Так зачем все? Зачем все это?
Вот так король попал в ловушку, и как ни пытался он найти хоть какую-то лазейку, ничего не получалось – все доводы, уловки и рассуждения разбивались о проклятые вопросы.
Перед Его Величеством была стена, преодолеть которую он не мог.


И с того самого дня Король захандрил.
Он подарил птицу соседнему королю, перестал подшучивать над своими советниками, больше не интересовался тем, что происходит в Королевстве и за его пределами, забросил строить начатые некогда замки, а также отменил все праздники – зачем людям веселиться, если их Король не видит в этом смысла?


Поначалу ни Королева, ни советники, ни слуги ничего подозрительного не замечали. Ну, устал Его Величество. Так ведь это понятно. Королевское дело непростое.
Но когда Король перестал выходить из своей комнаты, а потом и вовсе отказался вставать с постели – всем стало ясно: болен, и болен серьезно.
Лучшие лекари приходили к Королю. Попадались среди них и шарлатаны, и настоящие светила зарождающейся медицинской науки, приходили и травники, и знахари, и ведуны, забредал даже оказавшийся случайно в этих краях многомудрый ученый с востока, проповедующий о страдании и избавлении от страданий... Сколько листов было исписано, сколько снадобий перепробовано, сколько слов переговорено... Но никто не сумел вылечить Короля. В запустение пришел некогда процветающий замок, народ стал посматривать в сторону соседних королевств, разбежались музыканты, поэты и артисты, перестали приезжать гости из заморских стран.


Так бы и угас разочарованный правитель, если бы не постучался как-то раз в ворота королевского замка путник, закутанный в длинный плащ с капюшоном, что так хорошо защищает от непогоды.
Дело было под вечер, шел дождь. Зевающие слуги, привычные к тому, что временами заходят в замок разные лекари, ворота открыли, гостя быстро впустили, показали, куда идти, а сами разбрелись по своим комнатам. С гостем остался самый молодой, он и доложил о прибытии нового лекаря Королеве. В самом начали болезни Его Величества она беседовала подолгу с каждым, кто хотел попытаться его вылечить, но со временем медицинские беседы ее становились все короче и короче, а потом и вовсе прекратились. Вот и на этот раз Королева только кивнула – пусть идет, мол, к Королю, и вернулась к своим вечерним делам.
Слуга проводил гостя к королевским покоям, а сам направился в сторону кухни. Лекарь, немного сутулясь, не снимая капюшона, вошел в комнату.
Король лежал почти в темноте, всего три или четыре свечи освещали убежище, но при появлении гостя, и они погасли. Ветер, должно быть, ворвался вместе с лекарем, да и задул.
Король как забытая кукла лежал неподвижно в подушках, глаза его были открыты и устремлены в потолок. Гость Его Величество не заинтересовал, по всей видимости. Однако лекаря отсутствие монаршего внимания совсем не смутило. Он подошел к кровати и застыл, глядя на короля из-под своего капюшона. Прошло минут десять в полном молчании. Наконец, король повернул голову в сторону незнакомца, но лица его не было видно – только силуэт на фоне окна. Король вздохнул и спросил тихо:
— Лечить будешь?
Лекарь пожал плечами.
— Это правильно, — неопределенно сказал Король. Тишина опять обосновалась в комнате.
И снова Король первым нарушил молчание.
— Зачем тебе это? – спросил он своего гостя.
— А тебе? — насмешливо отозвался лекарь. Голос у него был тихий, немного хриплый.
— Мне незачем, — Король, казалось, даже не заметил неуважительного тона гостя...
— Вспомни, — сказал лекарь тихо.
— Что вспомнить? – немного удивился Король. – А... Ты, наверное, тоже с востока, — Его Величество криво усмехнулся. – Не трать понапрасну время. Тебе заплатят...
— Вспомни, — еще раз повторил гость. — Вспомни тот день, когда заносчивый мальчишка из соседнего княжества, вскарабкавшийся на престол по трупам своих братьев, напал на тебя. Ты был молод. Ты только что женился. Тебе было страшно. Помнишь?
Король шумно вдохнул и немного пошевелился в подушках, потом хмыкнул:
– И что дальше? Это твой метод, лекарь? Зачем это все?
— Тебе было страшно, но ты рубился плечом к плечу со своим войском, защищая свою молодую беременную жену и тысячи других женщин своего королевства. И ты не спрашивал, «зачем».
Король молчал. За окном сгущалась ночь. Гость продолжал:
— Вспомни, как ты во время очередной охоты чуть не сорвался со скалы, на которую ты полез, потому что увидел место для нового замка. И не было у тебя даже тени мысли «вот построю я этот замок, и что дальше»?
Король молчал и слушал.
— Вспомни, как ликовал народ, когда ты устроил летний турнир искусств, на который съехались менестрели и художники со всей страны. И ты сам, невзирая на королевскую кровь, на равных состязался с простыми смертными – и не ради победы. А по окончании турнира ты не мямлил уныло: и это все?
Король снова пошевелился.
— Кто ты? – спросил он, и, не дождавшись ответа, сказал:
– Впрочем, неважно. Все это было. И все это потеряло смысл. Теперь есть только я, и вопрос «зачем». А скоро и меня не будет...
— Скоро, — согласился лекарь. – Потому что я уже здесь. На рассвете я заберу тебя.
— Ты... Во рту у Короля пересохло, он сглотнул, — ты Смерть?
Гость молчал, наблюдая за попытками Короля сесть. Тот барахтался в подушках как тонущее насекомое. Наконец, ему удалось выпрямиться. Он тяжело дышал.
— Я ждал... Но я не думал... Что это будет так... так...
— Просто? — полушепотом подсказала Смерть. Король помотал головой.
— Не знаю... Так... Черт... Целая ночь ожидания... Зачем тянуть? – с напряжением в голосе сказал Король. – Нет, подожди!.. Подожди, — попросил он тихо. — Я бы хотел попрощаться с ней...
— Зачем? – голос Смерти был полон сарказма.
— Все-таки я люблю... любил ее, — поправился Король. – Ну, то есть, пока я жив, я люблю мою Королеву. И я...
— Не имеет смысла, — жестко сказала Смерть... – Ее любил Король, и она любила Короля, а не то, что я вижу перед собой.
— Не смей! – вскричал Король... – Ты можешь забрать меня, но ты не можешь... не можешь...
— Продолжай, — Смерть явно упивалась своим могуществом, но Король внезапно впервые за несколько месяцев увидел свое отражение в зеркале. Лунный свет падал Королю на лицо. Лицо, которое он не узнавал.
— Это я? Боже мой... Ведь это я, я сам, я сделал это с собой... Если бы можно было все исправить...
Смерть хищно подалась вперед. Король отшатнулся.
— Исправить ничего нельзя... Ваше Величество. Но можно... договориться об отсрочке.
Король не верил своим ушам. Конечно, были сказки, в которых герой обманывал смерть, обыгрывал ее в карты, но Король в сказки не верил. Он осторожно спросил:
— Чего ты хочешь?.. – и вдруг страшная догадка мелькнула у него в голове. Он вспомнил, что еще может потребовать смерть. Чужую жизнь. – Нет, — взревел Король. Да так яростно, что даже Смерть вздрогнула – это было отчетливо видно на фоне сияющей полной луны.
— Я сделал это с собой, черт возьми, и я за это отвечу. Мне не нужны твои подачки, если пришел мой черед, никто не пойдет вместо меня!
Смерть противно захихикала под капюшоном:
— Ты неправильно меня понял, — сказала она. – Мне не нужна чужая жизнь. Мне нужна твоя. Понимаешь?
— Нет, — честно сказал Король.
— Разве это жизнь?! — Смерть сделала широкий жест рукой. – Вот это все? Такие как ты должны жить насыщенно, ярко, жадно – как ты и жил, собственно... И долго. Тогда, забирая твою жизнь, я получу истинное удовольствие. У меня тоже есть чувство прекрасного. Ну, так как, будешь жить??
Смерть вновь нависла над Королем, и он явственно почувствовал запах земли, исходящий от посетительницы.
— Да, — сказал Король, и слезы потекли по его лицу, — да, да.
— Смотри у меня, — сказала Смерть и направилась к двери.
— Но когда? Мой срок? – сдавленным голосом спросил Король.
— Да я понятия не имею, — буркнула Смерть и вышла из комнаты.
Король сидел прямой и бледный. От перенапряжения его немного мутило, и с изумлением он понял, что это просто забытое чувство голода. – Я хочу есть, — сказал он удивленно. – я хочу есть! А зачем? Да просто жрать хочу!..
Дрожащей рукой он схватил со стола колокольчик для вызова слуг, которым не пользовался уже давно, и зазвонил, зазвонил, повторяя самому себе:
— Я хочу есть, просто хочу есть...
И наконец-то, в королевские покои вбежали люди.


Тем временем Смерть вышла из ворот королевского замка. Дождь не унимался. Смерть поежилась, вдохнула полной грудью и зашагала по грязи в сторону ближайшего трактира. У входа она замешкалась, достала из-за пазухи полотняный мешочек и вытряхнула в грязь землю, которая в этом мешочке была.
В трактире Смерть прошла в дальний угол, уселась за стол, скинула капюшон и оказалась высоким рыжим парнем лет тридцати. Разговоры, которые затихли при появлении существа в капюшоне, вновь возобновились.
— Устал я, хозяйка, — крикнул парень. – Неси всякого! И пива тоже!
Хозяйка быстро принесла пиво, поставила на стол и вдруг замерла, вглядываясь в парня.
— Да это ж... Это ж... Не может быть!
— Тихо, тихо, — сказал парень просительно. – А то набегут сейчас, а я правда устал. Играл спектакль по поручению самой Королевы!
— Бедняжка, — промакнула краем фартука глаза хозяйка.
— Это мы еще посмотрим, — туманно сказал молодой человек. – Только тссс, никому об этом!
— Ладно-ладно, — закивала хозяйка и побежала за едой. Вернувшись через несколько секунд, она робко попросила:
— А когда отдохнете, может быть, изобразите нам историю – ту, где вы влюблены в девушку, а она сначала нет, а потом да? Я четыре раза ходила. Так ревела первый раз, когда вас убили в конце...
— Только первый раз? – парень поднял брови.
— Нет, ревела-то я все четыре раза. Но первый раз жальче всего было. Я ж подумала, что все взаправду. Сидела и думала, как же они представлять будут завтра, если его закололи?
Ой, ну и дура ж я! Я ж не знала, что там не взаправду.
— Взаправду, — серьезно сказал парень. – Еще как взаправду.
Хозяйка захихикала, махнула рукой и умчалась прочь. А парень задумчиво пробормотал:
— Одного я понять не могу, откуда она знала, что он мне будет говорить... Эх... Талант есть, ума нет – потом подумал и добавил:
— Повезло, уж лучше так, чем наоборот...
И рыжий отхлебнул пива из кружки.


Вот такая история. Для завершения картины надо сказать, что Королева понятия не имела, что от ее имени кто-то приглашал к Королю бродячего актера сыграть роль Смерти. И есть у меня предположение, что... Эй, дамочка! Вы куда это?.. Ну, видели вы эту цацу в капюшоне! Как слушать – так пожалуйста, а как платить – так сразу нет? Исчезла, как и не было... Ну, хоть вы не расходитесь... И кстати, не хотите ли поговорить об этом?..

комментариев 2 | оставить комментарий

или редактирование блога в андроиде

Итак, свершилось.
Я иду по улице и набираю на клавиатуре телефона текст этой заметки. Вот уже почти месяц моя верная Нокия Е60 используется женой как читалка.
А у меня теперь HighScreen Zeus на базе android.

Субъективный разбор по косточкам этого агрегата впереди.
Сейчас сфокусируюсь на наших с ним совместных блоггерских возможностях.

Мне казалось, что от приобретения этого телефона с qwerty-клавиатурой до появления первой заметки, набранной на нем — один шаг. Оптимистично. Ха-ха.

Писатели браузеров (и прочих программ) подходят к своему делу тщательно. Они стараются удовлетворить вкусы большинства пользователей. Это означает, что программа должна быть красивой, всячески зазывно мигать, а панельки обязаны эффектно вылетать со всех сторон, приводя юзера в священный восторженный трепет. Или ступор. Но обязательно восторженный.
Функциональность тоже не на последнем месте. О правильном отображении страниц уже не забывают.

1. Safari

Если бы не потребность в редактировании данного блога, я бы какое-то время пользовался встроенным браузером андроида (он представляется в сети как Safari, а для владельцев телефонов он просто «браузер»), но попытавшись открыть страницу в режиме редактирования, я получил сообщение о фатальной ошибке. Мне было предложено «залогиниться админом». Поскольку я озаботился этим заблаговременно, мне осталось попрощаться с этой программой и начать искать ей замену.
Ок, подумал я, встроенный браузер есть встроенный браузер... Почему-то вспомнился бесполезный форточный осел, который умел только жрать ресурсы и засирать рабочий стол и системный трей окнами с предупреждениями и увещеваниями...
Переходите на Линукс, граждане... Ну, или хотя бы на Opera или Firefox!.. Но это так, к слову...

2. Steel

Вторым номером значился браузер Steel, который оправдывал свое стильное (по ассоциациям русскоязычных пользователей) имя на 99 процентов. Все мигало, выезжало и демонстрировало чудеса юзеролюбия. Быстро обнаружился еще один плюс: встроенный браузер напрочь отказывался скачивать файлы с расширением apk и врал напропалую, что файлы эти не поддерживаются системой (apk в android — это все равно что exe для windows — такой бессовестной лжи даже осел себе не позволял), в то время как Steel скачивал что угодно и куда угодно без проблем. Только страницы почему-то не сохранял. Что мало меня заботило, потому что в случае с блогом браузер Steel раскрыл свой истинный характер и проявил столь же несгибаемую стальную волю, что и встроенный.
То же самое предложение залогиниться админом. И некликабельный красный крестик, который должен всплывающее окно закрывать.

Думаете, я запаниковал? Бросился сдавать нового друга в комиссионку?
Нет, я сказал «гм». Или «хм». И стал искать новый браузер.

3. Dolphin

Но когда свежепоставленный дельфин продемонстрировал мне неприятие моего блоггерства как факта реальности, я начал мыслить как герой одного из джеклондоновских рассказов.
Это становится однообразным, сказал я себе.
А что я сказал телефону, повторять не буду. Даже фантазию не надо включать, чтобы угадать.
Но я не сдался, и пошел дальше, чем герой Джека Лондона. Скачивать программу Opera mini.

4. Opera mini

И чудо — все работает! И комменты, и редактирование.
Трудно только попадать по кнопкам без стилуса, который, впрочем, можно и достать. И даже нужно. Пока я набирал этот текст, пропала связь, и когда я нажал на кнопку сохранить, на экране возникла страничка с двумя предложениями... Но восстановить этот гимн оптимизма — не войну и мир переписать. Все, понимаете ли, по-живому.
Наверное, эксперимент не совсем чистый, поскольку текст я восстанавливал на ноуте. Но факт остается фактом — с клавиатурой работать удобно, в этом смысле я доволен.
А в каком смысле я не очень доволен — напишу позже, когда накопится критическая масса замечаний. Ну, и восторги поутихнут.

комментариев 13 | оставить комментарий